每個人或多或少都有點小習慣or 小怪僻,無傷大雅但就像安撫自己心靈的儀式,
日日陪伴自己心安的度過每一天。
有些人是泡澡、有些人是搽指甲油,有些人是照顧花草...
而我,則是睡前看書。
這習慣,怕是從小在母親身邊耳濡目染學來的。
小時候,家裡書房有一個大書櫃,客廳、臥房到處都有書,排得整整齊齊。
母親的臥房,床靠牆的位置有著高出床墊的床頭櫃,上面有一長串空間可以擺燈擺書,
床兩邊各有兩層抽屜的櫃子,可以在櫃子裡放滿各種家居寶貝的那種。
印象中,櫃頭隨時置放著兩三本書,小時候跟媽媽一起睡的那段期間,母親總是在睡前點亮床頭櫃的小檯燈,看著她買來或租來的小說。印象最深刻的作家像金庸的武俠小說、亦舒、還有倪匡,我媽超喜歡衛斯理系列的,記得後來她甚至買了金庸和衛斯理的全套小說,其他的我沒啥印象,整整齊齊按照編號排在玻璃書櫃裡面。
母親把枕頭立起來靠著床頭櫃,背斜斜靠著枕,放鬆地享受著書籍,我總是很好奇的倚在媽媽身邊,看著檯燈鵝黃燈光映照在母親髮間與臉龐,頰邊蘊著微微的光暈,一邊聞著租來書特有的舊紙氣味,一邊問著母親:
「媽,妳為什麼還不睡?」
「因為媽媽想要看看書阿。」
「喔......亦舒是誰?」
「亦舒是一個香港的作家,很有名的。」
「小說裡寫些什麼?」
「就是...一些生活中發生的故事,她的看法,她同時也是倪匡的妹妹喔。」
「真的!! 倪匡,就是寫外星人的那個人嗎?」
「對阿,妳都知道。」媽媽摸摸我的頭。
「那...他妹妹也寫外星人嗎?」
「不,他妹妹不寫外星人。」
「為什麼?」
「因為...沒那麼多外星人好寫吧。」
小時候我也好喜歡看倪匡的小說,雖然後來發現他每個難解的謎底都是外星人居多,但,還是很喜歡他說故事的創意和精彩奇趣的情節。
然後,「一萬個為什麼」的心情被滿足之後,我就在這種靜謐的氣氛和微黃的燈光下,恍惚入睡。
現在回想起來,大抵是我與母親少數的溫暖親密好時光。
長大以後,我發現自己也在每個住過的地方,無論房間大小,都一定預留空間搭起排排書櫃,塞進各類型的書: 不同國家作者類型小說、教科書、英語辭典,企管行銷、古文觀止,連食譜都有。買書成為一種嗜好,我會在確定喜歡某作者的寫作風格後,就豪氣的買下一系列該作者的創作。
某一天我發現,櫃上某一排擺滿亦舒的小說。
而且不知從何時開始,我晚上只要不看書就睡不著覺。臥房床邊一定要有可以擺書和放檯燈的地方。
潛移默化真是件可怕的事,可不?
其實有人說,睡前看書不是好習慣。
整個人歪歪的躺著,又讓腦袋一直接受資訊,不僅脊椎會歪,大腦可能會因受到太多刺激而睡不著。
的確是,後來我發現,當看到引人入勝或口味稍重的書,我會愈看愈起勁,不知不覺就把一本書整個看完,完事後心情激盪,回味再三,更加睡不著覺。
現在我坐在這裡寫部落格,其實也就是因為剛剛又看完一本,直懊惱自己該挑個"輕" 一點像吉本芭娜娜之類的小說,比較助眠阿......
人有時候做的事情,擁有的習慣,其實亦可能是潛意識中受誰的影響而產生,神不知鬼不覺 (其實神也知鬼也覺就自己不知不覺吧)。
而這許許多多的不自覺,支配著自己的情緒、思考,更有甚者牽引著自己的人生,通往某個神秘的方向。
剎那間領悟,腦袋響起「阿!哈!」二字,帶著某些溫馨回憶的習慣,就讓它陪伴著自己吧。
至於那些壞的、不忍想起的回憶所帶來的習性,也只能等到頓悟時,再充滿勇氣的拋開吧。
留言列表